我经常问自己，如果提早十年读到萨冈，又会有怎样的感受？对于我的青春又会有怎样的影响？09年夏天的一个夜晚，我从电影院看完同名传记电影《萨冈》出来，迫不及待地用手机给在法国的丈夫发邮件说：我想哭，我想自此以后像萨冈一样用蓝色的墨水写作⋯⋯
但是我没有，至今我仍然用着蓝黑色的墨水，那个夜晚我也没有哭。也许这就是我可以坦然宣布我喜欢萨冈的原因，因为她是轻巧的，也是冲动的，一种忧愁像丝绸般展开却不留痕迹⋯⋯
我读到萨冈的时候已经二十六岁了，已经开始滑向变得越来越稳固的人生轨迹。我不再像十五岁时带着期待地在《女宾》里寻找爱情的答案，也不再对《情人》里的痛楚感到一种莫名的吸引。所以，我勇敢地宣布：我喜欢萨冈，喜欢她的轻巧甚至是轻佻。塞西尔的故事不过是任性的富家女一不小心开错了玩笑，在稍纵即逝的悔过后，她选择了遗忘而不是去承担后果。萨冈从来不需要去承担后果，因为她是十八岁就一举成名的畅销作家，她的天才将她的生命定格在十八岁那一年，定格在塞西尔的任性里，对于一个迷人的小魔鬼，人们所期待的也只是继续任性下去。所以萨冈坦言自己没有能力成为像普鲁斯特那样伟大的作家，她所能做的只是将青春和金钱一起挥霍旦尽以成全人们对一个少女作家的期许。
J’oubliais les temps morts, la discontinuité et les bons sentiments quoitidiens. Idéalement, j’envisageais une vie de bassesses et de turpitudes.
我忘却了死亡的时间，忘却了生命的短暂，忘却了世间美好的感情。我考虑着，要过一种卑鄙无耻的生活，这是我的理想。（如果由我来翻译，我会译成：我忘却了逝去的时光，忘却了生命中偶尔的停顿和日常生活的美好。而理想化地打算开始过一种卑鄙无耻的生活。）
与许多女作家倾尽一生的心血想通过文学创作给自己戴上“作家”的神圣光环不同，萨冈似乎从一开始就在消解所谓的“天才少女”梦。酒精、毒品、金钱还有扑朔迷离的爱情与婚姻，萨冈以极大的勇气去承受“出名要趁早”所带来的后果，这种勇气只能来自于青春。
只有在萨冈面前我愿意去混淆作品与作家之间的界限，即便是当我一而再再而三地强调萨冈写作技巧的局限时，我仍然很坚定地说我喜欢萨冈。
Je m’allongeais dans le sable, en prenais une poignée dans ma main, le laissais s’enfuir de mes doigts en un jet jaunatre et doux, je me disais qu’il s’enfyait comme le temps, que c’était une idée facile et qu’il était agréable d’avoir des idées faciles. C’était l’été.
我在沙滩上躺下，舒展肢体，抓起一把细沙，让它呈一股黄色的柔流从手指缝中漏下；我暗自感叹道，它真像时光一样流逝，我知道，这个想法很肤浅，但具有肤浅的想法也是很开心的事。我们毕竟是在暑期。（我还是想说，如果由我来翻译，我会将最后一句译成：这就是那个夏天。）
萨冈在把握小说整体布局上的局限在《你好忧愁》中已经显露出来，但是无数个如流水般带着忧伤的句子使人们忘却了萨冈的局限，并愿意跟随着她一起去体验如夏天般简单而随意的念头，Bonjour tristesse!
小毳偶记 The Daily Jess 